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EL NIHILISMO RUSO Y SUS
SEGUIDORES

unque el nihilismo es casi siempre pensado como un concepto vago,
relegado al ruedo de la filosofía o quizás como la inevitable conclusión
al pensamiento posmodernista, el nihilismo sí tiene un fuerte trasfondo

histórico  que  merece  un  mayor  reconocimiento.  La  más  importante
manifestación del nihilismo en la reciente historia, también coincide con su más
activa y organizada expresión, aquella de los revolucionarios rusos nihilistas
que subieron a la prominencia en los años 1860.

A

Los  nihilistas  rusos  (la  palabra  rusa  para  nihilista  es  nigilist)  tienden  a  ser
asociados con la violencia, revolución y actos terroristas como el asesinato del
Zar Alejandro II por el grupo ‘La Voluntad del Pueblo’.  Estudiantes nihilistas
por Ilya Repin, 1883. Pero aunque los actos violentos son documentados en los



libros de historia casi siempre, el impacto duradero es llevado acabo a través de
las ideas e identidades no violentas. Los nihilistas rusos fueron intrigantes con
respecto a esto porque su historia es como la de un témpano de hielo, sólo una
pequeña porción de su carácter total es visible fácilmente. De hecho, muchos de
los actos violentos asociados con el atentado a la monarquía, ocurrieron bajo los
auspicios  de  otros  grupos  como  los  anarquistas,  marxistas  y  populistas
narodistas en los años 1870, en vez de aquellos directamente asociados con los
propios  nihilistas  que  eran  mucho  más  complejos  que  los  esquemáticos
etiquetamientos  de  ‘terroristas’  adjuntados  a  ellos  por  las  autoridades
autocráticas.

El Nihilismo no era tanto un cuerpo de creencias y programas
formales (como el populismo, liberalismo, marxismo) como era
un agrupamiento de actitudes y valores sociales, y un conjunto de
comportamientos  afecto-modales,  vestimenta,  patrones  de

amistad. En resumen, era el espíritu de su era.

Para poder comprender quienes eran los nihilistas rusos, primero tenemos que
entender en contra de qué pelearon y por qué. Europa en el siglo XIX, vivía una
época  de  cambios  dramáticos  políticos,  económicos  y  sociales.  La
industrialización  creó  disparidades  de  riquezas  fantásticas  y  “clases”
enteramente  nuevas  de  personas,  mientras  el  viejo  sistema  de  poder
aristocrático se transformaba en uno plutocrático. Las ciudades crecieron rápido
y los estilos de vida tradicionales agrarios fueron diezmados, en favor de la
apretada  vida  urbana  de  esclavitud  salarial.  La  Rusia  imperial  experimentó
muchos de estos difíciles cambios pero los eventos casi siempre tomaban un
carácter más extremo que los de Europa Occidental, y el desarrollo social para
Rusia siempre ha sido tanto doloroso como lento.

Los monarcas rusos,  los  más prudentes,  se dieron cuenta que su sistema de
servidumbre, con una estructura social privilegiada, existiendo a costillas del
pueblo, no era sostenible y terminaría en una rebelión sangrienta, más tarde o
temprano. El problema era,  implementar reformas que fueran tanto efectivas
como políticamente realistas. Pero, a mediados del siglo XIX, las fuerzas de
represión del Estado junto con la larga duración del problema, habían ya creado
una  situación  tan  intolerable  que  reformar  el  sistema  era  esencialmente
imposible. La única respuesta razonable a esta clase de situación, es aquella del
nihilismo, la única manera de vivir era la destrucción. Rusia se había convertido
en un país  sofocante,  atrasado,  dirigido por  una  clase  gobernante  de  élites,
crecidos, fabulosamente ricos a través de la extracción rampante de recursos
naturales. El gobierno ruso se había vuelto completamente desconectado de sus
súbditos, y nueva información, y nuevas ideas fueron imposibles se colaron en



el país, en la escena social caldeada y burbujeante en Europa Occidental. Ni tan
siquiera un brutal y violento estado policial pudo parar a los nihilistas, a otros
revolucionarios dedicados o el inevitable resultado del conflicto.

El corazón del nihilismo ruso, se nutría con los fracasos del pasado y buscaban
elaborar  una  nueva  identidad.  Este  era  el  significado  de  la  frase  ‘Padres  e
Hijos’, usada en aquel tiempo y recordada hoy en la novela de Turgenev del
mismo nombre.

Mientras  que  los  “padres”  crecieron  en  filosofía  idealista
alemana  y  romanticismo  en  general,  con  su  énfasis  en  lo
metafísico, religioso, estético y aproximaciones históricas de la
realidad, los “hijos”, dirigidos por tales jóvenes radicales como
Nicolás Chernyshevsky, Nicolás Dobroliubov y Dmitrii Pisarev
alzaron la bandera del utilitarismo, positivismo, materialismo y
especialmente  “realismo”.  “Nihilismo”  –y  también  en  gran
parte  “realismo”,  particularmente  “el  realismo  crítico”–
significaba sobre todas las cosas una rebelión fundamental en
contra  de  los  valores  y  estándares  aceptados:  en  contra  del
pensamiento  abstracto  y  del  control  familiar,  en  contra  de  la
poesía lírica y disciplina escolar, en contra de la religión y la
retórica. Los fervientes hombres y mujeres jóvenes de los años
1860  querían  cortar  a  través  de  toda  apariencia  educada,  el
deshacerse de toda farsa convencional, para llegar al fondo de
las cosas. Lo que usualmente ellos consideraban real y valioso
incluía las ciencias naturales y físicas –ya que esa era la época
cuando la ciencia vino a ser enormemente admirada en el mundo
occidental–  relaciones  humanas  simples  y  sencillas,  y  una
sociedad basada en el conocimiento y la razón en vez de en la

ignorancia, prejuicio, explotación y opresión.

Esto era la destrucción de los ídolos,  sobre la quema de lo inservible de la
sociedad. Y los nihilistas rusos, fueron bastante revolucionarios, especialmente
dado  el  contexto  del  tiempo  y  la  localización  en  la  que  existieron,  porque
incluyeron  secciones  de  la  población  que  habían  tenido  poca,  si  alguna,
representación anteriormente. Las mujeres, por ejemplo, jugaron un papel clave
e incluyeron algunos de  los más motivados y carismáticos  personajes de  la
época como Vera Figner y Sofía Perovskaia. “Si las feministas querían cambiar
partes del mundo, las nihilistas querían cambiar el mundo como tal, aunque no
necesariamente a través de acción política”. La palabra rusa para una fémina
nihilista es nigilistka.



Es importante  señalar  que  el  espíritu  nihilista  de  ese  tiempo,  era  ante  todo
individualista  y  no  siempre  políticamente  revolucionario;  algunas  actitudes
nihilistas  radicales  excluían  orientación  ideológica  o  política.  “Mientras  el
nihilismo emancipaba a los  jóvenes rusos radicales  de  cualquier  filiación al
orden establecido, era, para repetir el punto, individual más que social por su
misma  naturaleza  y  carecía  de  un programa  positivo  –Ambos,  Pisarev  y  el
héroe de Turgenev, Bazarov murieron jóvenes”. La vestimenta, actitud, estilo de
comunicación,  todos fueron porciones del  nuevo punto de vista  nihilista.  El
estilo de ropa buscaba la funcionalidad y la utilidad sobre la moda frívola. La
‘sublevación en el vestir’ de las nigilistka iba algo así:

Una  de  las  más  interesantes  y  ampliamente  comentadas
características  de  las  nigilistka  era  su  apariencia  personal.
Descartando  las  “muselinas,  listones,  plumas,  sombrillas  y
flores”  de  una  dama  rusa,  la  arquetípica  muchacha  de  la
creencia nihilista en los años 1860 vestía un sencillo traje oscuro
de lana, que caía derecho y suelto desde la cintura con puños y
cuello blancos como sus  únicos embellecimientos.  El  pelo era
cortado corto y llevado recto, y la que lo llevaba frecuentemente

adoptaba el uso de gafas oscuras.

La “moda nigilistka”, trataba de algo más que sólo rebelión juvenil contra la
moda  burguesa  porque  en  vez  de  simplemente  contradecir  las  formas
establecidas, ésta terminó creando su propia identidad. El razonamiento detrás
de  mucho de  esto  se  trataba  del  autohabilitamiento.  “La  maquinaria  de  la
atracción sexual a través de la apariencia externa, que llevaba a la esclavitud
fue descartada por la nueva mujer cuyo credo nihilista le enseñaba que ella
tenía que hacer su camino con conocimiento y acción en vez de  artimañas
femeninas”.  Aún  más  profundo,  que  cambios  en  la  apariencia  superficial,
existía una nueva y bastante profunda realización, porque la nigilistka entendía
que la vida tenía que ser definida internamente y no sólamente por autoridades
o valores externos. “Para establecer su identidad, ella necesita una causa o un
“camino”, en vez de sólo un hombre”.  Una interesante desviación de la norma
también ocurrió en el estilo de comunicación.  “La típica nigilistka, como su
camarada masculino, rechazaba la hipocresía convencional de las relaciones
interpersonales y tendía a ser directa al grano hasta el punto de la grosería”. 



TIEMPOS SEVEROS REQUIEREN
MEDIDAS SEVERAS

 iendo  sus  esfuerzos  por  un  cambio  social,  sólo  ser  recibidos  con
brutalidad  policíaca  y  represión  incrementada  por  la  despótica
autoridad,  los  revolucionarios  revalorizaron  sus  tácticas.  Pedro

Tkachev y Sergio Nechayev fueron dos, que sintieron que los tiempos severos
requerían medidas severas. La revolución estaba sólo empezando.

V
Varios  años  de  conspiración  revolucionaria,  terrorismo  y
asesinato siguieron. Los primeros casos de violencia ocurrieron
más o menos espontáneos,  algunas veces como contramedidas
contra  los  brutales  oficiales  de  la  policía.  De  este  modo,
temprano en el 1878 Vera Zasulich disparó e hirió al gobernador
militar de San Petersburgo, el general Teodoro Trepov, que había
ordenado  azotar  a  un  preso  político;  un  jurado  falló  en
declararla culpable, con el resultado de que los casos políticos
fueron retirados del procedimiento judicial regular. Pero en breve
emergió  una  organización,  la  cual  puso  al  terrorismo
conscientemente  en  el  centro  de  sus  actividades.  La  sociedad
conspiratoria  revolucionaria  “Tierra  y  Libertad”,  fundada  en
1876, se dividió en 1879 en dos grupos: la “División Negra”, o
“Repartición  Total  de  Tierra”,  que  enfatizaba  gradualismo  y
propaganda,  y  la  “Voluntad  del  Pueblo”  la  cual  montó  una



ofensiva  terrorista  a  gran  escala  contra  el  gobierno.  Los
miembros de la “Voluntad del Pueblo” creían que, porque por la
naturaleza altamente centralizada del  estado ruso,  unos pocos
asesinatos  podían  causar  tremendo  daño  al  régimen,  como
también  proveer  la  instrucción  política  requerida  para  la
sociedad  educada  y  las  masas.  Seleccionaron  al  emperador,
Alejandro II, como su blanco principal y lo condenaron a muerte.
Lo que siguió ha sido descrito como una “caza de emperador” y
en ciertos modos desafía la imaginación. El comité ejecutivo de
la  “Voluntad  del  Pueblo”  incluía  sólo  alrededor  de  treinta
hombres y mujeres,  dirigidos por tales personas como Andrew
Zheliabov que provenía de  los siervos y  Sofía Perovskaia que
provenía de la clase administrativa más alta de Rusia, pero que

luchó al imperio ruso.

Después  del  asesinato  del  Zar,  algunos  empezaron  a  cuestionar  la  utilidad
estratégica  de  la  violencia  escalada  pero  pocas  alternativas  existían  en  el
entorno opresivo de la Rusia imperial. Los monarcas posteriores Alejandro III y
Nicolás  II  sólo  se  hicieron  más  reaccionarios  y  de  mentalidades  cerradas
mientras que a la misma vez, anulaban hasta las mínimas libertades públicas.

“El homicidio y la horca cautivaron la imaginación de nuestra gente joven; y
mientras más débiles sus nervios y más opresivo su ambiente, mayor era su
sentido de exaltación al pensar en el terror revolucionario”. –Vera Figner 

Los nihilistas rusos fueron listos, dedicados y poseían una tenacidad que era
incomparable.  Estos  eran  revolucionarios,  que  eran  muy  conscientes  de  la
naturaleza del sistema político con el cual estaban en conflicto, pero fallaron en
adquirir dos elementos críticos. Ya que como no tenían ningún programa social
constructivo cohesivo, los nihilistas carecían de sostenibilidad estratégica de su
movimiento revolucionario. Aunque lograron su objetivo táctico de asesinar a



las figuras de autoridad del nivel superior, su objetivo más amplio de adquirir
mayor libertad de movimiento e ideas todavía se mantenía esquivo. Parece que
la escala de tiempo necesaria de su lucha era más larga que lo anticipado y la
naturaleza atrincherada del sistema, y la cultura de miedo, y el servilismo a los
gobernantes autocráticos en la cual descansaba fue mucho más profunda que lo
realizado; 1,000 años de tradición simplemente no pueden ser inmolados en una
década. Pero como el programa social es secundario a los planes inmediatos, en
un  sentido  mayor,  yo  pienso  que  el  problema  primario,  afectando  a  los
revolucionarios rusos del siglo XIX es La Reunión Revolucionaria,  (por Ilya
Repin,  1883),  que  tuvo que ver  más con limitaciones  de  comunicación que
cualquier  otra  cosa,  porque  tenían  casi  todo  a  favor,  excepto  la  cuestión
numérica. Careciendo de la habilidad para alcanzar al público ruso, excepto en
escala  menor,  hizo  que  una  sublevación  amplia,  y  coordinada,  fuera
prácticamente imposible.  La tecnología de publicación era fácil  de controlar
para  los  regímenes  déspotas,  mientras  que  la  radio  y  la  imprenta  barata  no
habían llegado a generalizarse en uso hasta principios del siglo XX.

Aunque  la  violencia  política  pudo  haber  tenido  un  valor  estratégico
cuestionable  el  cambio  cultural  en  puntos  de  vista,  actitudes  e  ideas  hizo
contribuciones importantes que duraron mucho después de que los nihilistas
rusos mismos habían dejado la escena. 

“Así  eran  los  verdaderos  nihilistas,  los  destructores,  que  no  se  molestaron
sobre  qué  iba  a  ser  construido  después  de  ellos.  Ellos  no  rechazaron
exactamente todo, porque creían firmemente, fanáticamente, en la ciencia y en
el poder de la mente individual. Pero pensaban que nada más merecía el más
mínimo  respeto,  y  atacaban  y  se  burlaban  de  la  familia,  religión,  arte  e
instituciones sociales y mientras más vehementemente, en más alta estima eran
tenidos en la opinión de sus compatriotas”. – Sergio Stepniak.



NECHAYEV, 
“EL ÁNGEL VENGADOR”

«El 13 de mayo de 1881, un atentado terrorista acababa con la
vida del zar Alejandro II. Los responsables eran miembros de la
organización  revolucionario  Narodnaia  Volia,  un  grupo  de
tendencia  nihilista  que  había  atentado  contra  el  régimen  en
numerosas ocasiones desde su formación en 1879. Esta vez la
acción  había  estado  a  punto  de  ser  un  desastre.  La  primera
bomba, lanzada por un joven de aspecto frágil llamado Nikolái
Rysakov, apenas había dañado el carruaje en el que viajaba el
zar, que había conseguido salir por su propio pie del vehículo.
Rysakov había sido -detenido de inmediato, pero antes de que los
cosacos pudiesen llevárselo para hacerlo desaparecer en alguna
de las -temibles cárceles zaristas, el joven había tenido tiempo de
gritar algo a la multitud que se agolpaba en la calle para ver lo
sucedido.  Aquel  grito  funcionaba  como  una  clave,  una
contraseña capaz de detonar artefactos y hacer saltar por los
aires  regímenes  enteros.  La  segunda  explosión  no  se  hizo
esperar. Ignati Grinevitski lanzó un paquete bomba que cayó al
lado  del  zar,  destrozándole  las  piernas.  El  monarca  moriría
desangrado unos minutos más tarde en su habitación del Palacio
de Invierno. En respuesta, el Estado se cobraría la vida de cinco
miembros  de  Narodnaia  Volia,  que  serían  condenados  y
ejecutados  a  principios  de  abril.  Sin  embargo,  la  oleada



represiva emprendida por el zarismo no conseguiría acabar con
el terrorismo revolucionario, que se extendía cada vez con más
fuerza por todo el país. Un ejército de terroristas, anarquistas,
nihilistas y conspiradores profesionales miraba atentamente los
planos de las ciudades buscando puntos débiles en el trazado de
sus  calles,  lugares  susceptibles  de  albergar  bombas,  rincones
oscuros  que  escapasen  al  control  de  la  policía.  Las
conspiraciones se sucedían una tras otra. Las ciudades se habían
convertido en una trampa para los poderosos.

La organización Narodnaia Volia suponía la culminación de un
movimiento que se mantendría hasta la caída del régimen, pero
que había comenzado 20 años antes, con un acontecimiento que
mostraba las tormentas que estaban a punto de desatarse.  En
noviembre de 1869 el cuerpo de Ivan Ivanovich, un estudiante de
medicina conocido por su compromiso político, era encontrado
en el fondo de un estanque situado en las afueras de Moscú. El
cadáver  tenía  un  agujero  de  bala  en  la  frente  y  los  bolsillos
llenos de piedras para que se hundiese con más facilidad.  La
policía inició una investigación que daría resultados sólo cuatro
días más tarde. El responsable del crimen era Sergéi Nechayev,
un  joven  de  aspecto  desaliñado  que  lideraba  una  pequeña
organización  de  tendencia  nihilista  llamada  Narodnaia
Rasprava,  la  Justicia del  Pueblo.  La noticia conmocionó a la
sociedad rusa, que vivía ajena a la realidad que ahora salía a la
luz. En los sótanos y los callejones de las ciudades, decenas de
jóvenes nihilistas conspiraban para acabar con el poder. Traían
consigo la pólvora y la tormenta.Antes de ser detenido, Nechayev
consiguió abandonar Rusia y llegar a Ginebra, donde contactó
con Bakunin

Antes de ser detenido, Nechayev consiguió abandonar Rusia con
un  pasaporte  falso  y  llegar  a  Ginebra,  donde  contactó  con
Bakunin. El anarquista tenía 55 años y el cuerpo lleno de las
cicatrices que dejan las barricadas, la cárcel y el  exilio,  pero
aquel  joven  de  apenas  20  años  consiguió  impresionarle.
Nechayev era el ángel de la revolución, la señal que anunciaba
la llegada de una nueva generación de revolucionarios con los
bolsillos llenos de casquillos de bala. En el pequeño apartamento
en  el  que  vivía  Bakunin,  Nechayev  escribió  uno  de  los
manifiestos  políticos  más  violentos  y  amorales  de  todos  los
tiempos:  El  catecismo  revolucionario.  El  texto  contenía  un



conjunto de recomendaciones sobre cómo debía ser la vida y la
estrategia de los militantes, pero era mucho más que eso. Aquel
manuscrito era el cuerpo teórico de una nueva doctrina, el libro
fundacional  de  una  sociedad  secreta  de  hombres  y  mujeres
malditos que estaban dispuestos a sembrar  el  terror  entre  los
poderosos. A esa sociedad secreta pertenecerían los miembros de
Narodnaia Volia, pero también muchos otros antes y después de
ellos. A todos se les podía reconocer por la mirada de rabia y las
manchas de pólvora en el abrigo.

Seis meses después de su llegada, Nechayev decidió regresar a
Rusia con una identidad falsa. El siguiente paso era poner en
marcha la organización que debía llevar a la práctica aquellas
ideas, desatar la tormenta, sembrar el terror.

Sin  embargo,  antes  de  abandonar  la  ciudad  robó  de  casa  de
Bakunin  y  Herzen  numerosa  documentación  que  podía  hacer
peligrar la vida de ambos si caía en manos de la policía. Con
ello Nechayev no solo conseguía documentos que podían servirle
como  salvoconducto  en  los  círculos  revolucionarios,  sino
también información con la que poder extorsionarles en caso de
que las cosas no sucediesen como estaban previstas.

La  traición  resultó  muy  dolorosa  para  Bakunin,  que  había
establecido un vínculo con Nechayev que iba mucho más allá de
la simple afinidad política. El viejo revolucionario no sólo había
sido  influenciado  por  la  visión  de  la  violencia  de  Nechayev,
mucho más inmediata que la del anarquista, sino que también se
había sentido fascinado por aquel  joven de aspecto hipnótico.
Había visto en él la promesa de una tormenta capaz de hacer
saltar por los aires los mecanismos de dominación.

Sin  embargo,  la  realidad  era  muy  distinta.  Nechayev  había
exagerado  conscientemente  las  informaciones  que  había
transmitido a Bakunin sobre la situación de Rusia.  El país no
estaba al borde de la insurrección ni el joven nihilista lideraba
ninguna organización masiva. Nechayev no había hecho más que
inventar una historia que pudiese impresionar al revolucionario
y  le  permitiese  conseguir  sus  objetivos.  Al  fin  y  al  cabo,  los
medios no eran más que otro nombre que darle a los fines.

A partir de la difusión de su texto, el nombre de Nechayev sería



una  palabra  temida  por  los  poderosos  y  maldecida  por  la
Historia, capaz de inspirar terror y desatar el pánico. El nihilista
pasaría  sus  últimos -días en prisión,  pero su nombre seguiría
siendo susurrado mucho después de su muerte. Como recoge El
Catecismo Revolucionario, a través de la correspondencia que
acompaña  al  texto,  ese  nombre  no  sólo  obsesionaría  a  un
Bakunin que seguiría hablando de él durante años, sino también
a figuras como Dostoyevski, para el que los jóvenes nihilistas no
eran  más  que  una  “piara  de  cerdos”.  Ese  nombre  seguía
funcionando  como  una  clave,  como  una  contraseña  capaz  de
conjurar el terror y despertar a los demonios. Como un artefacto
explosivo».

Hay notables diferencias entre la situación cultural y política de
la Europa de fines del siglo XIX y nuestro mundo del siglo XXI.
El peso de la autoridad opresiva no es tan siquiera tan aplastante

hoy  como  antes,  especialmente  en  comparación  con  la  Rusia  Zarista.   La
situación para las masas era tan sombría, como para hacer de la muerte por la
violencia más atractiva que una vida en esclavitud; América no es una Palestina
y California no es la Franja de Gaza.“
La tenacidad de  Sergio Nechayev era  admirable  y su metodología  acumula
puntos a seguir, sobretodo el tratar más que sólo la infraestructura física, tan
típico del  marxismo y otras “revoluciones” unidimensionales. Y como nada
más, ‘El Catecismo’ ciertamente provocó debates y generó entusiasmo por el
esfuerzo revolucionario”. – Freydis 17.05.02

Sergéi Nechayev, arrollador y rodeado de misterio, llegó cargado de grandes
revelaciones.  En  1865,  cuando  contaba  con  dieciocho  años,  se  trasladó  a
Moscú, alentado y protegido por un escritor llamado Nefedov, con quien había
mantenido  correspondencia  y  quien  le  prestó  los  primeros  libros.  Pero
Nechayev, dispuesto a hacerse un nombre, rompió con él y se instaló en San
Petersburgo un año más tarde tras conseguir una plaza en la universidad como
profesor en prácticas.  Allí  se  encontró con un ambiente  sembrado de sectas
políticas, grupos radicales y conspiraciones en marcha.

Nada  más  llegar,  vivió  un  acontecimiento  que  le  marcó  profundamente:  el
atentado fallido de Karakózov contra el Zar Alejandro II (Karakózov, al verse
detenido  por  los  mismos  ciudadanos  que,  aterrorizados,  habían  intentado
proteger al zar, mientras era reducido por la multitud, les gritó: «¡Estúpidos, lo
que  he  hecho  por  vosotros!»).  Karakózov  había  reclutado  un  puñado  de
militantes entre los más pobres de Moscú, hasta lograr crear una organización



secreta llamada Infierno, que fue el  antecedente del terrorismo nihilista. Los
miembros del grupo debían «vivir con nombre falso y romper todos los lazos
familiares – se advertía en su Manifiesto-, no pueden casarse; deben abandonar
a sus amigos: y en general, deben vivir con un único y exclusivo fin: un infinito
y  devoto  amor  por  su  país».  Los  objetivos  a  eliminar  eran  terratenientes,
oligarcas y, sobre todo, el Zar. Ser elegido como el asesino (la funesta elección
se hacía mediante sorteo) era todo un honor. Una vez decidido quien ejecutaría
la acción, este tenía que llevar una doble vida, infiltrándose en los bajos fondos
y  viviendo como uno más,  incluso  debía  acercarse  lo  máximo posible  a  la
policía fingiendo ser un chivato. Tras la acción, llegaba el martirio; el terrorista,
llevando en su ropa un comunicado o manifiesto y provisto de veneno, aceptaba
su destino, que no era otro que la Muerte. Además, debía desfigurar su cara,
para evitar ser identificado.

«A nosotros nos invitan, mediante hojitas diversas impresas en el extranjero, a
reunirnos y constituir agrupaciones con el único fin de la destrucción universal,
con pretexto de que por más que se haga para salvar el mundo, no se ha de
conseguir,  mientras  que,  cortando  radicalmente  cien  millones  de  cabeza  y
aligerándose así de peso, se podría mejor saltar al abismo».

Nechayev, tiempo después, al recordar el atentado contra el Zar, confesó que
«los cimientos de nuestra sagrada causa fueron puestos por Karakózov en la
mañana del 4 de abril de 1866. Su acción debe ser entendida como un prólogo».
Lo siguiente, advirtió, sería el drama en sí. 

Los  tiempos  estaban  cambiando.  En  pocos  años,  los  rusos  (Dostoievski  el
primero)  se  sentían  atónicos  ante  una  nueva  generación  de  jóvenes  que
predicaban un desprecio hacía la misma tradición como nunca había visto. El
escritor Tugénev, en su famosa novela Padres e Hijos (1862), expresó el nuevo
fenómeno,  muchos  jóvenes  se  identificaron  con  el  irreverente  personaje  de
Bazarov,  contrario  a  la  estética  y  el  sentimentalismo.  Bazarov  era  burdo,
agresivo, carecía de paciencia. Su actitud se enfrentaba al mismo pasado. La
novela, atacada  tanto por la derecha como por la izquierda, puso sobre la mesa
un profundo conflicto generacional. La historia copiaba a la literatura. Si los
viejos revolucionarios surgían de las filas del populismo, que reclamaba tierra y
libertad como Herzen (seguidores del socialismo francés o de Rousseau) y el
mismo  Bakunin,  la  nueva  generación  abrazaba  el  nihilismo;  desde  algunos
sectores se atacó la misma idea nihilismo, pero ese rechazo generó el efecto
contrario: los jóvenes aceptaron el insulto con orgullo y terminaron por hacerlo
suyo, devolviéndolo en forma de fuego, venganza y apocalipsis. 

Nechayev irrumpió en el escenario político justo en este momento. Dos años



más tarde  del  atentado de Karakózov ya era  una de  las  figuras clave en el
ambiente radical de San Petersburgo. Sus lecturas y héroes no provenían del
anarquismo, ni mucho menos, sino del jacobinismo; hoy sabemos que había
leído a Zaichnevsky, autor de un popular folleto llamado Joven Rusia (donde
exhortaba a la  destrucción del  poder del  zar por cualquier  medio que fuese
necesario), a Blanqui o los jacobinos franceses. Abrumado por la idea de las
sociedades secretas y el revolucionario profesional defendido por Blanqui o por
el  Buonaroti  de  la  Conspiración de  los  iguales,  soñaba con crear  su  propia
organización, que estaría llamada a ser la definitiva, aquella que encabezaría la
revolución. Tuvo sus propios mentores, como S. Ralli, seguidor de Bakunin, y
Piotr Tkachov. Ambos se incorporaron a una sociedad secreta estudiantil, cuyo
Programa de Acción Revolucionaria, muy posiblemente redacto por Nechayev
y Tkachov entre 1868 y 1869, tenía como objetivo liderar una revolución que
consideraban una ley histórica: «Si pensamos en lo que nos rodea -afirmaban
uno  de  sus  pasajes-,  debemos  concluir  inevitablemente  que  vivimos  en  el
mundo de  la  locura,  tan  terribles  y antinaturales  son las  relaciones  de  unas
personas con otras; así de extraña e increíble es su actitud hacía la masa de
injusticias, vilezas y bajezas que constituyeron nuestra sociedad […] El orden
existente  no puede durar».  Por  entonces,  el  ahorcamiento de  Krakózov o el
encarcelamiento de muchos militantes de Infierno, no pareció disuadirle, sino
todo lo contrario. Nechayev pronosticó el supuesto alzamiento definitivo de los
campesinos rusos contra el poder central, asegurando que exactamente el19 de
febrero  de  1870  comenzaría  la  revolución  en  Rusia.  Los  cálculos  estaban
basados en la fecha en que los campesinos, que ya estaban emancipados, tenían
que cumplir con la llamada «tasa de redención», una especie de tributo que
debían dar los terratenientes a los nueve años de la entrega de sus tierras. Ese
día los campesinos deberían elegir entre devolver la tierra o continuar pagando
ese tributo. Nechayev, sin que sepamos la razón, creía que no entregarían dinero
alguno.  Tampoco  devolverían  la  tierra,  sino  que  se  levantarían  contra  los
propietarios. 

Debido a estas actividades, fue citado en alguna ocasión en comisaría, aunque
puesto en libertad, ya que no existían pruebas claras de que se hallase metido en
la ejecución de ningún plan sospechoso. Sin embargo, empezó a ser vigilado y
seguido.  Al  mismo  tiempo,  aquel  Programa  de  Acción  Revolucionaria
establecía la necesidad de afianzar conexiones con los revolucionarios europeos
y, quizá, éste fue el motivo por el que Nechayev, impaciente, saliera del país.
Comenzaba  su  carrera  revolucionaria  que  lo  convertiría  en  «el  primer
terrorista».  (este  fue  el  título  que  le  adjudicó  E.H.  Carr  en  los  Exiliados
Románticos  -Sarpe,  1985-,  en  el  capítulo  dedicado  a  las  relaciones  entre
Bakunin y Nechayev).





NECHAYEV Y BAKUNIN

«El  Boy  debe  permanecer  ajeno...  Procurará  espiarte,
sonsacarte... No te dejes aprisionas en sus redes. Engañale
sin escrúpulos... ¡Guárdate del Boy! […] No es un canalla,
pero cuando cree actuar en provecho de la causa, nada le
detiene.  Introducido  en  tu  intimidad,  te  espiará,  te
calumniará, abrirá tus cajones, leería tu correspondencia,
y  cuando  una  carta  le  pareciese  interesante,  es  decir,
comprometedora, no vacilará en robártela. Si le presentas
a un amigo, inmediatamente se prepondrá enemistaros. Su
primer móvil es siempre sembrar el odio y la discordia. Si
tienes una hija o una hermana intentará seducirla, hacerle
un chico para arrancarla a las leyes morales de la familia
e inducirla a un protesta revolucionaria contra la sociedad,
Su  única  excusa  es  su  fanatismo.:  ha  identificado
completamente  su  propia  persona  con  la  causa  de  la
revolución.  Es  un  gran  ambicioso,  pero  no  un  egoísta
atento al medro personal, porque lleva una vida de mártir,
de  privaciones,  de  trabajo.  Cuando hay  que  servir  a  la
causa, no vacila ni se detiene ante nada. Es un fanático
abnegado,  pero al  mismo tiempo un fanático peligroso».

Advirtió Bakunin



En  1869  un  misterioso  ruso  llamado  Sergei
Nechayev se reunió con Miguel Bakunin. Los dos
inmediatamente encontraron un uso para cada uno

en  medio  de  su  deseo  colectivo  para  fomentar  la  revolución
dentro de Rusia,  una tarea de enormes proporciones que había
hasta  ahora  eludido  los  mejores  esfuerzos  de  Bakunin.  Pero
Nechayev era un hombre muy astuto y Bakunin era a menudo
ingenuo y confiado, cegado por su propio entusiasmo, surgieron
problemas.  Nechayev  por  su  parte  probablemente  nunca  tuvo
ninguna  ilusión en  cuanto  a  su  propio  objetivo  y  se  mantenía
callado dejando que Bakunin fuera el que hablara.

“
Nechayev y Bakunin parecía que se complementaban el uno al
otro  en  atributos,  uno  era  un  gran  orador,  el  otro  no,  uno  un
formidable conspirador en donde el otro no lo era.”

Bakunin comenzó a considerar como sensatas las advertencias que le llegaban
de Herzen y de otras tantas personas acerca de la peligrosidad de Nechayev,
quien  cada  vez  exigía  más  compromiso,  ayuda  y  gestos  hacia  su  particular
forma de entender la lealtad. Además, al parecer y aunque pueda resultar un
tanto  extraño  (¿acaso  no  había  considerado  el  motivo  real  de  la  repentina
liberación de  sus  obligaciones  como traductor  de  El  capital?),  fue  entonces
cuando supo de la carta amenazadora que Nechayev enviase al editor para que
lo dejase en paz. Bakunin, sospechando de su error, decidió romper con este.
Nechayev,  que  en  aquel  momento  había  logrado  de  Bakunin  todo  lo  que
buscaba (rodearse de fama como revolucionario, acreditarse como líder político
como puño y letra de alguien como Bakunin y, por supuesto, obtener dinero con
el que vivir sin muchos apuros gracias al fondo Bakhmetieev), le reprochó su
poco ardor guerrero y tomó otro camino. 

Para  todo  el  mundo,  acercarse  a  él  era  el  sinónimo  de  problemas.  Vivía
escondido  en  las  afueras  de  la  ciudad,  cambiando  de  vivienda  cada  cierto
tiempo, hasta que en el mes de agosto volvió a aparecer por Ginebra y se citó
con Bakunin, quién decidió terminar definitivamente su relación con este. Sin
embargo,  antes  de  abandonar  la  ciudad,  Nechayev  robó  numerosa
documentación personal de Bakunin y de los Herzen, que en caso de caer en
manos de la policía, podría comprometerle tanto a él como a muchos de sus
amigos.  De  este  modo,  Nechayev lograba  un doble  propósito:  amedrentarlo
tanto a él como a gente de su círculo para que no lo denunciasen o perjudicasen
su reputación y, por otro lado, hacerse con salvoconductos que podría mostrar
ante  cualquier  simpatizante.  Dolido,  Bakunin  le  recriminó  su  actitud,  este,



despóticamente,  le  dijo  que no entendía sus lamentos:  todo estaba en aquel
texto que ambos habían suscrito. El catecismo revolucionario lo justificaba. La
gran traición y el desprecio profesado por su Boy, ejemplificaron algo que El
Catecismo revolucionario defendía; entre otras cosas,  separaba la revolución
del  amor  y  la  amistad,  transformando  todo  en  un  espiral  homicida  y  fría,
desligada  de  toda  solidad  y  cariño  entre  camaradas.  Al  estilo  nihilista,  el
sentimentalismo  era  despreciado.  Dar  el  siguiente  paso  era  relativamente
sencillo;  tanto  amigos  como  aliados,  sencillamente,  sobraban  si  estos  no
bailaban con él; es más, se volvían enemigos a destruir. La rudeza se convertía
en  un  modo  de  vida.  Al  final,  cualquier  medio  era  posible  y  loable,  pero
también cualquier fin. Bakunin había sido una inversión, la mejor de todas, y en
torno al mes de julio, desesperado envió varias cartas a amigos y colaboradores
para prevenirle de Nechayev e intentar recuperar los documentos. Entre esas
carta, estaba una enviada a una persona bajo el seudónimo de Valerien y cuya
fecha es el 24 de julio de 1870:  «En nombre de todo lo bueno, le ruego que no
haga  ninguna  estupidez,  es  decir,  no  siga  ningún  engaño,  y  crea  nuestros
consejos y cada palabra  de  la  carta  que escribí  a  Tailander,  ya que todo es
correcto. Es una cuestión de su seguridad, algo que usted comprenderá si se
toma el tiempo necesario para entender cada palabra de esta carta. Sería algo
muy  positivo,  tanto  para  usted  como  para  nuestra  causa  común,  si  tuviera
alguna manera de encontrar los documento que Nechayev nos robó, tanto los
documentos nuestros como los suyos».

Nechayev,  utilizando  identidades  falsas,  fue  de  un  país  a  otro,  hasta  que
cometió  el  grave  error  de  regresar  a  Suiza,  donde  era  buscado por  agentes
rusos. No pensaba que su cerco fuese tan estrecho, y confiaba en que, en caso
de detención, Suiza no accedería a la entrega de un refugiado político. Estaban,
por  supuesto,  muy  equivocado.  El  propio  gobierno  suizo  había  recibido
expresas ordenes de capturarlo por el asesinato de Ivanov y, de hecho, tiempo
antes había detenido por error a una persona a la que confundieron con él. 

Bakunin, sin guardarle rencor, al enterarse de su regreso, le escribió una carta
que entregó a un mensajero, en la que le advertía del peligro que corría, pero él,
creyendo que  era  una  artimaña  para  librarse  de  él,  hizo  oídos  sordos.  Este
ejemplo de compasión última ilustra su postura con respecto al terror nihilista.
Bakunin nunca condenó los atentados porque, entre otras cosas, no vivió para
presencia la belle epoque de las bombas y los asesinatos políticos. Pudo, eso sí,
entrever algo con el intento de asesinato del zar a manos del pionero Karakózov
y, de hecho, se enfrentó a su amigo Herzen, quien condenaba el acto; Bakunin
no lo compartía, pero veía en este una entrega heroica, un gesto que merecía
respeto, un símbolo de que algo podía cambiar: «En ningún caso tenemos aquí
el derecho de juzgarlo sin saber nada de él ni de las razones que lo incitaron a



cometer su acto. Como tú, no espero el menor provecho del asesinato del zar de
Rusia; incluso estoy dispuesto a admitir que tal regicidio sería positivamente
nefasto  al  suscitar  una  reacción  momentánea  favorable  al  zar;  pero  no  me
extraña en absoluto que no todos compartan mi parecer y que, con el agobio de
la  situación  actual,  que  dicen  insoportable,  haya  habido  un  hombre  menos
filosóficamente culto que nosotros, pero más enérgico, para creer que se puede
de un golpe zanjar el nudo gordiano; y lo respeto sinceramente por haber tenido
esa  idea  y  cumplido  su  acto.  A pesar  de  sus  errores  teóricos,  no  podemos
rehusarle  nuestro  respeto  y  reconocerlo,  ante  la  abyecta  muchedumbre  de
cortesanos serviles del zar, como uno de los nuestros». (Carta de Bakunin a
Herzen y Ogarev fechada el 19 de julio de 1866) 

CARTA DE BAKUNIN A TALANDIER SOBRE
NECHAYEV

Querido amigo :

cabo de enterarme de que Nechaev se presentó en su casa y
usted enseguida le entregó las direcciones de nuestros amigos
Mroczkowski y su mujer. Deduzco de esto que las dos cartas

en que Ogarev y yo le habíamos avisado y suplicado que le rechazara
llegaron  demasiado  tarde,  y  sin  exageración  alguna,  considero  el
resultado de esa demora como una gran desgracia.  Puede parecerle
extraño que le aconsejemos que rechace a un hombre, al que le dimos
credenciales  para  usted  escritas  con  palabras  sumamente  calurosas.
Pero  dichas  credenciales  son  del  mes  de  mayo,  y  desde  entonces
descubrimos y tuvimos que convencernos de la existencia de cosas tan
graves que debimos romper todas nuestras relaciones con Nechaev, y
con el riesgo de pasar a sus ojos por hombres inconsecuentes y ligeros,
pensamos que era un deber sagrado avisarle y prepararle en contra de
él.

A

Ahora voy a trata de explicarle con pocas palabras los motivos de este
cambio.

Sigue siendo perfectamente verdadero que Nechaev es el hombre más
cruelmente perseguido por el Gobierno ruso, y que éste cubrió todo el



continente de Europa con un sinfín de espías para dar con él en todos
los países pidiendo la extradición tanto en Alemania como en Suiza.
Eso  nos  lo  hace  sagrado  para  nosotros.  También  es  verdad  que
Nechaev es uno de los hombres más activos y más enérgicos que he
encontrado. Cuando se trata de servir a lo que llama la causa, no se
apiada, no vacila y no se para en nada, y se muestra tan despiadado
para sí mismo como para los demás. Tal es la cualidad principal que
me atrajo y que me hizo buscar mucho tiempo su alianza. Algunos
pretenden  que  él  es  sencillamente  un  estafador  redomado -  es  una
mentira - es un fanático con entrega pero al mismo tiempo un fanático
muy peligroso y cuya alianza sólo podría ser funesta para todos.

Ahora viene el por qué de esta carta.

Formó parte primero de un Comité oculto que realmente existió en
Rusia.  Este  Comité  ya  no  existe.  Todos  sus  componentes  fueron
detenidos. Nechaev quedó solo, y a solas él está constituyendo hoy por
hoy  lo  que  llama  el  Comité.  Ya  diezmada  la  organización  rusa  en
Rusia, él se esfuerza por crear otra nueva en el extranjero. Todo esto
sería muy natural, muy legítimo, muy útil,  pero la manera cómo se
porta  resulta  detestable.  Sumamente  impresionado  por  la  catástrofe
que  acaba  de  destruir  la  organización  secreta  en  Rusia,  él  se  fue
paulatinamente convenciendo de que para fundar una sociedad seria e
indestructible era preciso tomar por base la política de Maquiavelo y
adoptar  de  lleno  el  sistema  de  los  jesuitas  :  por  cuerpo  la  única
violencia, por alma la mentira.

La  verdad,  la  confianza  mutua,  la  solidaridad  seria  y  severa  sólo
existen  entre  una  decena  de  individuos  que  conforman  el  sanctus
sanctorum [el lugar mas santo]de la sociedad . Todos los demás debe
servir como instrumento ciego y como materia explotable en manos de
esta  decena  de  hombres  realmente  solidarizados.  Está  permitido,
incluso  se  manda,  engañarles,  comprometerles,  robarles  y,  de  ser
necesario, hundirles. Son carne de conspiración. Un ejemplo : usted
recibió a Nechaev gracias a nuestra carta de recomendación, le dio en
parte su confianza, le confió a sus amigos - entre otros al señor y a las
señora Mroczkowski. Ya está implantado en el mundo de usted. ¿Qué
hará  ?  Le  soltará  primero  una  sarta  de  mentiras  para  aumentar  la
simpatía y la confianza en usted. Pero no se conformará con eso. Las
simpatías de hombres tibios, que sólo se entregan en parte a la causa
revolucionaria,  y  que  fuera  de  dicha  causa  tienen  aún  intereses
humanos,  como  amor,  amistad,  familia,  vínculos  sociales,  estas



simpatías  no  son  a  sus  ojos  una  base  suficiente.  En  nombre  de  la
causa, él debe adueñarse de toda su personalidad, sin que usted se dé
cuenta. Para ello, le estará espiando, procurando apoderarse de todos
los secretos de usted, y por eso mismo, de estar usted ausente, una vez
solo  en  su  aposento,  abrirá  todos  los  cajones,  leyendo  la
correspondencia de usted, y cuando una carta le parezca interesante, es
decir comprometedora desde cualquier punto de vista que fuere, sea
para usted mismo, sea para uno de sus amigos, la robará guardándola
con sumo ciudado como un documento en contra de usted o de su
amigo. (Asi obró con Ogarev, conmigo, con Tata, y con otros amigos -
y cuando en asamblea general le convencimos, se atrevió a decirnos
con  cinismo  :  pues  sí,  es  nuestro  sistema,  consideramos  como
enemigos, y tenemos el deber de engañar, de comprometer a cuantas
personas no estén completamente con nosotros.  O sea a cuantos no
estén convencidos de la belleza de ese sistema y no hayan prometido
aplicarlo como ellos mismos.)

Si usted le presentó a un amigo, su primer cuidado será sembrar entre
ustedes  la  división,  los  chismes,  la  intriga,  en  una  palabra,
enemistarles. Su amigo tiene una mujer, una hija, buscarán seducirla,
hacerle un niño, para arrancarle a la moralidad oficial y lanzarla en
una  protesta  revolucionaria  forzada  contra  la  sociedad.  Cualquier
relación  personal,  cualquier  amistad,  cualquier  vínculo  están
considerados por ellos como un mal, que tienen el deber de destruir,
porque  todo  esto  constituye  una  fuerza  que  por  estar  fuera  de  la
organización secreta debilita la fuerza única de la misma. No grite por
ver exageración, todo eso me fue ampliamente desarrollado y probado.
Al verse desenmascarado, este pobre Nechaev es aún tan ingenuo, tan
niño,  a  pesar  de  su  perversidad  sistemática,  que  creyó  posible
convertirme. Fue hasta suplicarme que yo aceptara que él desarrollase
esta  teoría  en  un  periódico  ruso  que  propuso  que  lanzáramos.
Trahicionó  la  confianza  de  todos  nosotros,  nos  robó  cartas,  nos
comprometió  horriblemente,  en  una  palabra,  se  condujo  como  un
miserable. Su única disculpa es su fanatismo. Es un terrible ambicioso
sin  saberlo,  porque  terminó  por  identificar  del  todo  la  causa  de  la
revolución con su propia persona. Pero no es un egoista en el sentido
banal de esta palabra, porque él se arriesga a horrores, y lleva una vida
de martirio, de privaciones y de trabajo increíbles. Es un fanático y su
fanatismo  le  impide  ser  un  jesuita  perfecto.  A veces  ello  le  hace
parecer un tonto. La mayoría de sus mentiras son groseras. Juega al
jesuitismo  como  otros  juegan  a  la  revolución.  A  pesar  de  esta
ingenuidad  relativa,  es  muy  peligroso,  porque  comete  a  diario



actuaciones, violaciones de confianza, traiciones contra las que resulta
muy difícil de resguardarse, por sospechar a duras penas la posibilidad
de las mismas.

Con todo, Nechaev es una fuerza, porque es una inmensa energía. Es
con una pena grande que me separé de él, porque el servicio de nuestra
causa  requiere  mucha  energía  y  que  pocas  veces  se  la  encuentra
desarrollada hasta tal punto. Pero tras haber agotado todos los medios
de convencerme, tuve que separarme, y una vez separado, tuve que
combatirle con creces. Su último proyecto fue ni más ni menos que
formar una pandilla de ladrones y bandoleros en Suiza, naturalmente
con  el  objetivo  de  constituir  un  capital  révolucionario.  Le  salvé
forzándole  a  que  dejara  Suiza,  porque  es  seguro  que  le  habrían
descubierto, él y su pandilla, en unas pocas semanas, se habría perdido
y nos habría perdido a todos con él.

Su compañero y camarada Serebrenikov es un maleante de verdad, un
mentiroso descarado, sin la excusa, sin la santidad del fanatismo. Fui
testigo de numerosos robos de papeles y cartas que cometió.

Y tal  es  la  gente  que  Mroczkowski,  pese  a  que  fuera  avisado  por
Jukowski, estimó deberle presentar a Dupont y a Bradlaugh. El mal
está hecho,  hay que repararlo sin ruido,  sin escándalo dentro de lo
posible.

1) En nombre de la paz interior, de la tranquilidad de la familia y de la
consideración personal de usted, le suplico que le cierre la puerta de su
casa. Hágalo sin explicación, corte sin más. Por muchas razones, no
deseamos que sepan por ahora que les estamos dando guerra en todos
los planos. Tienen que imaginarse que los avisos en contra de ellos
vinieron del  campo de nuestros adversarios ;  lo  que por  otra  parte
estará perfectamente conforme a la verdad, porque sé que se escibió
con mucha energía contra ellos en el Consejo general de Londres. No
se deje  pues desenmascarar  antes  de  que convenga ante  ellos.  Nos
robaron papeles, que tenemos primero que recuperar.

2) Persuada a Mroczkowski de que la salvación de toda su familia
exige que rompa completamente con ellos. Que él prepare en contra de
ellos  a  Marie.  El  sistema,  el  goce  de  ellos  consiste  en  seducir  y
corromper las jóvenes. De este modo se domina a toda la familia. Me
daría pena que hubieran sabido la dirección de Mroczkowski - porque
serían  capaces  de  denunciarle.  ¿Acaso  no  osaron  confesarme



abiertamente en presencia de un testigo, que delatar a la policía secreta
a un miembro con poca o solo con media dedicación, es uno de los
medios  cuyo  uso  consideran  muy  legítimo  y  útil  algunas  veces.
Hacerse con los secretos de una persona, de una familia para tenerla en
sus manos, es su principal medio.

Me asusta tanto que ellos sepan la dirección de Mroczkowski que les
aconsejo, que les suplico que cambien de alojamiento de modo a que
no puedan descubriles.  Si  después de esto Mroczkowski,  confiando
como un fatuo en su propio juicio, continúa sus relaciones con esos
señores, que caigan sobre él las consecuencias funestas, inevitables de
tal ceguera vanidosa.

3) Es preciso que usted y Mroczkowski avisen a todos los amigos a
quienes pudieran presentar esos señores para que estén sobre aviso y
no les den ni confianza, ni asistencia.

Nechaev, más obstinado que nunca se pierde fatalmente.  El otro ya
está  perdido.  Nuestros  amigos  no  deben  participar  de  la  ruina
vergonzosa de ambos.

Todo esto es muy triste y muy humillante para nosotros que se los
habíamos  recomendado,  estimado  amigo,  pero  la  verdad  es  aún  la
mejor solución y el mejor remedio contra todas las culpas.

Respóndame a Locarno: Suiza - Cantón de Tesin - Locarno - Signora
Teresa Pedrazzini - per la signora Antonia.




